난장이조차도 작게 시작했다(베르너 헤어조그) Even Dwarfs Started Small 영화를 보러 가니, 한 3명 정도가 와있었다. 처음 가는 거라 분위기를 몰랐는 데, 너무 적었다. 결국 영화 시작은 10분이 지나서 했고, 영화를 볼 때는 10명 정도였는 데, 끝나고 나니 5명도 채 안되었다. 영화를 보면서 세번이나 졸았다. 영화가 끝나자 누군가 "What the hell is that?"이라고 소리쳤다. 영화 전체에 걸쳐 난장이들만 나온다. 교도소에서 일어나는 일이라는 사실은 나중에 인터넷에서 뒤져보고서야 알 수 있었다. 내가 생각하는 교도소와는 너무 달랐고 감옥도 안나와서 죄수들과 간수의 얘기라기 보다는 그냥 노는 정도로 밖에 보이질 않았다. 난장이들은 아마도 서커스단이나 비슷한 데서 섭외한 아마추어들인 듯 했다. 연기를 하다가 카메라를 힐끗힐끗 보기도 하고, 엄청 오바하면서 연기하기도 했다. 연기를 못하니 감정이입이 쉽지 않다. 자동으로 소외 효과가 발생한다. 가끔 갑자기 멋진 영상이 (아주 적게나마) 나오는가 하면, 뜬금없이 슬픈 듯한 음악이 나오더니, 나중에 가서는 왠지 모르게 집시풍의 음악이 꾸준히 나오는 데, 귀에 엄청 거슬렸다. 뉴저먼 시네마니가 누벨 바그니 다 저런 건지도 모르지만, 문외한이 기꺼이 볼 수 있는 영화는 아니다. 아마존에 가서 보니 별 4~5개를 받았던데, 모르는 사람이 보면 뭔가 오해를 하기에 딱 좋다. 내러티브가 확고하지 못하다 보니... 일반인의 가슴에 다가온다는 게, 그게 제대로 안되는 영화가 의미가 있는 건지 의심스럽다는 거는... 과거에 영화를 찾아다니며 볼 때는 생각하지 못했던 부분이다. 영화로 시를 쓴다는 것도 아무나 하는 짓은 아니지만, 그 시를 이해하는 것도 아무나 하는 게 아닌 거 같다. 게다가 그 시가 근본적인 감성에 호소하는 게 아니니 더더욱 이해가 힘들다.