dvdprime 갔다가 좋은 글이 있길래... 오마이뉴스 -> dvdprime -> 키즈 로 펍니다. 영화를 다시 생각해 보게 하는 글이네요. == 그때 그 여인들을 죽인 자는 '누구'인가? "그냥 평범해요. 뻔한 얼굴인데." 의아하게 소녀를 바라보던 중년 사내의 눈빛에는 순간 분노와 좌절, 안타까움과 무력함이 가득 찬다. 뒤로는 풍요로운 가을 들녘이 보이고 맑았던 하늘은 서서히 어두워진다. 영화 <살인의 추억>을 개봉일 밤에 가서 보았다. 시사회의 반응과 언론평이 하나같이 찬사로 가득 차 있었다. 영화에 대한 사전정보가 워낙 긍정적이었기에 막상 영화를 보고 실망하면 어쩌나 하는 염려까지 생길 정도였다. 예매를 하기 위해 인터넷에 접속했다. 거의 매진이었다. 어렵사리 마지막회 표를 구할 수 있었다. 친구에게 전화를 걸어 극장으로 나오라고 했다. 영화 관련 매체들의 <살인의 추억>에 대한 평가는 거의 완벽하게 일치했다. 아무도 이 영화가 상반기 최고의 한국영화라는 데 이의를 달지 않았다. 봉준호 감독의 연출이나 송강호, 김상경을 비롯한 배우들의 연기, 미장센과 꼼꼼하게 챙긴 소품들까지 칭찬을 받지 않는 것이 없었다. 관객들의 평 역시 영화를 좋게 보고 있었다. 얼마나 대단한 영화이기에 그럴까? 마음을 안정시키려 했지만 오프닝이 시작되면서부터 가슴이 쿵쾅쿵쾅 뛰는 것을 막을 수 없었다. 평화로운 오후. 까무잡잡한 꼬마가 논에서 메뚜기를 잡고 있다. 카메라는 그 소년 뒤로 펼쳐지는 들판을 보여주며 영화가 시작된다. 장면이 바뀌고 시골 아이들이 경운기 뒤를 쫓고 있다. 경운기 뒤에 실려 가는 형사 박두만. 그는 따라오는 아이들에게 검지와 중지 사이에 엄지를 껴서 주먹을 내보인다. 극장 안의 관객들은 순간 자지러졌다. 그 이후부터 관객들은 웃다가 졸였다가 놀랬다가 안타까워하기를 반복했다. 두 시간 넘는 상영시간 내내 한결 같았다. 대한민국 최초의 연쇄강간살인사건 1986년부터 1991년까지 경기도 화성군 태안읍 반경 2Km 이내에서 6년 동안 10차례의 강간 살인사건이 발생한다. 71세 노인에서부터 13세 여중생까지 불특정 다수의 여성들만을 대상으로 발생한 대한민국 최초의 연쇄 살인사건은 아직도 이런 저런 '설'만 분분한 채 영구미결사건으로 남아 있다. 여자들만 골라 참혹하게 강간 살해한 이 엽기적 범행이 알려지면서 당시 경기도 남부 일원의 주민들은 두려움에 떨었고, 사건을 담당한 형사들은 몇 년 동안 밤잠을 설쳐야 했다. 봉준호 감독은 이 사건을 통해 우리가 보낸 80년대의 공기를 영화 속에 담고 싶었다고 말했다. <살인의 추억>은 연쇄살인사건을 다큐멘터리처럼 구성하여 보여주지는 않는다. 실제 사건 스토리와 영화 속의 스토리가 다 일치했다는 것이 아니다. 즉 화성연쇄살인사건을 기본으로 그 사건에 대한 성실한 취재를 바탕으로 했지만, 영화는 화성연쇄살인 사건의 수사일지를 그대로 복원한 것이 아니라는 것이다. 감독은 여기서 자신이 말하고자 하는 바를 드러낸다. 영화는 단지 살인사건을 소재로 한 스릴러나 두 명의 형사들을 주인공으로 한 버디액션 영화도 아니다. 오히려 전체적인 톤은 블랙코미디에 가깝다. 그래서 일단 재미있다. 죄 없는 여인들이 무참히 살해된 사건들을 소재로 한 영화인데 끊임없이 웃음이 터져 나온다. 이율배반적 상황이다. <> 그 웃음은 대사에서도 나왔지만, 인물들이 보여주는 상황 자체의 어이없음과 아이러니 속에서 주로 터져나왔다. 86년부터 6년간 10여명의 여인들이 같은 지역에서 같은 방법으로 죄 없이 살해당했고 일선 형사들은 흔적을 남기지 않은 범인을 잡기 위해 숱한 고생을 했다. 그러는 동안 80년대는 부천 성고문 사건, 아시안 게임, 박종철 고문치사사건, 6.29선언, 대통령 직선제 쟁취, 군부독재 종식 및 민주화 세력 분열, 노태우 대통령 취임, 올림픽 등등 서로 어울리지 않는 온갖 이름들로 정신 없이 돌아간다. 그 과정 속에서 각종 거대담론들이 쏟아져나왔고 정부는 이것을 전혀 좋아하지 않았다. 권력을 지닌 이들은 오직 국민들의 관심이 선진조국 창달에 가 있기만을 바랐다. 조금만 더 참고 일하면 선진국에 진입할 수 있다고 끊임없이 국민들을 부추켰다. 이에 동의하지 않는 사람들은 사회불순선동세력들이라고, 좌경용공세력이라고, 간첩이라고 알려주었다. 정부는 항상 힘없는 국민들 편에 있다고 했다. 그들의 눈물을 위해 경찰들은 시시때때로 최루탄을 쏘아야 했다. 그러는 동안 10여명의 여인들이 사람들의 무관심 속에서 처참하게 살해되었던 것이다. 그리고 그 범인은 아직도 잡히지 않고 있다. 네가 경찰이면 나는 안기부다 영화를 같이 본 친구는 영화관을 나와서부터 약간 넋이 나가 있었다. 드라마를 보면서도 눈물을 흘릴 정도로 영상에 대한 감수성이 예민한 녀석은 정신을 못 차리는 것 같았다. 한때 방송국에서 카메라를 만졌던 친구는 우선 화면 자체의 구도가 너무나도 완벽한 것에 자신의 한계를 느꼈다고 말했다. 결국 늦은 시간임에도 불구하고 포장마차에 앉아 영화에 대한 이야기를 하기 시작했다. 지극히 평범한 관객의 입장인 친구는 배우들에 대한 칭찬부터 늘어놓았다. 송강호, 김상경의 연기뿐만 아니라 모든 배우들의 연기에 대한 평은 계속 감탄사로 이어졌다. 시나리오 역시 한국영화에서 볼 수 없었던 짜임새가 있었다고, 어디 흠잡을 곳이 없는 영화라고 열변을 토했다. 미안하게도 나는 친구의 이야기를 차분히 들어줄 수 없었다. 영화관을 나서서부터 넋이 나가 있는 것은 내 자신이었다. 영화시작부터 끝날 때까지 한 장면 한 장면의 잔영들과 그에 얽히는 수많은 생각들이 머릿속을 가득 채웠다. 무엇보다 영화가 감동적이었던 것은 영화 자체의 완성도와 재미에도 있었지만 영화가 시대에 대한 통찰력을 지녔다는 것이었다. 80년대를 다룬 어떠한 영화나 드라마 혹은 그 시절 후일담류 소설보다 이 한 편의 영화가 던지는 그 시대에 대한 울림은 컸다. 봉준호 감독의 학부 전공은 사회학이었다고 한다. 그는 사회학은 몰라도 사회에는 관심을 가졌다고 대학시절을 회고한 적이 있다. 이 영화가 나에게 대단히 큰 문화적 충격을 준 이유는 이 영화만큼 80년대 한국사회의 본질을 꿰뚫고 그 시대에 대한 사회적인 메시지를 이토록 우회적으로 날카롭게 표출하는 영화를 본 적이 없었기 때문이었다. 감독이 훌륭한 것은 그 메시지를 결코 정형화된 수법이나 강한 어조로 말하지 않았다는 것. 흔히 사회 비판적 메시지를 지닌 영화들이 빠지기 쉬운 선동적이고 다큐적인 전형성을 극복하고 봉 감독만의 영상언어로 새로운 영화문법을 창조해내었다는 것이다. 영화를 자세히 보면 당시 사회에 대한 비판과 야유가 곳곳에 숨어 있다. 예컨대 박두만과 서태윤이 책상에 엎어져 잡히지 않는 범인으로 인해 서로의 심정을 나누는 장면. 그 사이에 잡지가 하나 놓여 있었는데 그 잡지에는 당시 영부인 사진이 커다랗게 실려 있었다. 또한 연쇄살인사건의 기사가 실린 신문 사회면을 비출 때 바로 옆면에는 커다랗게 '현대노조 협상거부'라는 제목의 기사가 실려 있다. 작업장 앞에 걸려 있는 플래카드에는 납품기한 단축하여 보람찬 조국건설을 촉구하는 문구가 실려 있었고 대통령의 지방순시를 환영하려던 길가의 여고생들은 한복을 입은 채로 비를 쫄닥 맞는다. 지금으로부터 불과 20여 년도 채 안된 시절의 일상적 풍경이었다. '시위진압 나가느라 수원서에 전경이 하나도 없다'는 대답을 듣는 신 반장이 나오는 장면은 영화가 말하고자 하는 80년대의 성격을 가장 명확하게 보여준다. 그리고 조용구 형사가 백광호의 고깃집에서 부천 성 고문 사건 뉴스로 여대생과 시비가 붙어 싸움이 나고 그와 상관없던 박두만과 서태윤이 오히려 조용구 대신 식당의 남자들과 싸우는 장면에서 "네가 경찰이면 나는 안기부다"라고 태권도복의 남정네가 두 형사들에게 내뱉은 한마디도 인상적이었다. 경찰을 팰 수 있는 조직. 경찰보다 위에 있는 조직. 그 시절의 평범한 사람들도 그렇게 안기부를 인식하고 있었음을 보여준 대사였다. 국가와 민족을 위하고 체제를 보호한다는 이유로 안기부는 당시 권력의 최고에 있었다. 그 권력을 통제하거나 비판할 수 있는 사람은 없었다. 그들은 경찰들이 살인 용의자 하나 못잡는 그 당시에도, 간첩을 잡아들인다는 이유로 수많은 용의자들을 검거했고 그 많은 사람들을 거의 예외없이 감옥으로 보냈다. 서울은 세계로 세계는 서울로 영화에 있어 가장 뛰어났던 점 중에 하나가 화면에 보이는 색감이나 소품들, 하다 못해 길가의 간판까지 내가 기억하고 있는 그 시절과 거의 어긋남이 없었다는 것이다. 그만큼 영화는 장면 하나 하나가 치밀했다. 비록 서울에서는 아시아인 몇 만이 모여서 체육대회를 하고 '서울은 세계로 세계는 서울로'를 외치며 올림픽을 준비하던 시절이었지만, 내 기억에 의하면 서울 외의 수도권 변방 도시는 아파트 한 채 변변한 곳이 드물었다. 그런 곳에서 유년을 보냈기 때문에 화면에 나타난 시대적인 리얼리티에 감복하지 않을 수 없었다. 그때 찍은 화면을 보는 듯했다. 감독은 그러한 리얼리티를 바탕으로 수사진행에 있어서의 후진성이라든가 낙후성을 그대로 보여줌으로써 관객들을 웃게 만든다. 하지만 그것에서 당시 형사들의 열성을 조소하려는 의도는 보이지 않았다. 감독이 비판하고 싶었던 것은 당시 우리나라의 공공시스템. 아시안 게임과 올림픽만 끝내면 당장이라도 선진국이 될 것이라고 국민들에게 선전하면서도 정작 국민에 대한 서비스가 선진국 수준에 가는 것에는 관심이 없었던 그 시스템의 문제를 건드리고 싶었다고 보여졌다. 영화를 보면서 가장 마음 아팠던 것은 중학교 소녀가 살해당하는 사건이었다. 이 소녀의 죽음을 보고 서태윤은 범인에 대한 분노로 눈빛이 달라진다. 이 소녀가 살해되기 전에 서태윤은 소녀로부터 제보를 듣고자 학교로 찾아가는 장면이 있었다. 서태윤이 운동장으로 들어설 무렵 학교 운동장에서는 전교생들이 나와 민방위 훈련을 하고 있었다. 그 장면을 보면서 초등학교 시절 북괴의 전투기가 폭격을 할 경우를 대비해 땡볕의 운동장에서 하루종일 민방위 훈련을 했던 것이 기억났다. 국가는 북한의 침략에 대비하여 어린 학생들에게 한 달에 한 번씩 꼬박 꼬박 민방위 훈련 시간을 마련해주었고 운동장에 나가 일렬로 앉아 머리를 숙이고 있거나 책상 아래 들어가 숨죽이고 있는 법을 가르쳐주었다. 그때마다 느꼈던 심리적 공포감이 다시 상기되었다. 문제는 북한의 침략에 대비는 하면서도 정작 내부에서 일어나는 흉악한 범죄들에 대해서 국가가 그다지 신경을 쓰지 않았다는 것이다. 민방위 훈련에서 열심히 들것을 나르던 그 소녀는 결국 범인의 표적이 되어 무참하게 살해된다. 일선의 경찰들은 그 범인을 잡기 위해 부적까지 만들어 보았지만 결국 범인의 흔적도 찾지 못한다. 국가의 최고 정보수사기관은 그 범죄에 대하여 별다른 관심을 기울이지 않았다. 너 밥은 먹고 다니냐 영화의 주인공 박두만과 서태윤은 성격 자체도 대립적이고 환경 자체도 대립적이다. 둘은 결국 수사과정을 통해 상호 변환된다. 박두만은 오히려 차분히 사건에 대하여 생각하게 되고 합리적이 되어가는 반면, 서태윤은 반대로 용의자에 대한 분노로 점점 폭력적이고 감정적으로 변해간다. 이 둘의 상호변환을 가능하게 만들었던 것은 바로 오리무중의 범인이었다. 그 범인에 대한 '분노'였다. 한 명은 분노가 커질수록 침착해지고 한 명은 분노가 커질수록 평정을 잃어간다. 여기서 긍정적인 변화는 물론 박두만의 모습일 것이다. 박두만은 결국 용의자의 혐의가 벗겨진 순간 그에게 밥은 먹고 다니냐며 분노의 눈빛을 거두고 인간에 대한 연민의 눈빛으로 물어본다. 박두만이 서태윤에 비해 뛰어났던 것은 바로 그러한 인간 자체에 대한 연민이 아니었나 싶었다. 그렇기 때문에 박두만은 서태윤보다 못 배우고 무능력한 시골 형사였지만 <살인의 추억>의 주인공이 될 수 있었다. 영화의 무게 중심은 그에게 가 있었다. 80년대는 그러한 심성의 사람들에 의해, 그러한 대다수의 민중들에 의해 부서지지 않고 유지되었다고 감독은 말하고 싶었던 것이 아니었을까? 영화는 다양한 시각으로 분석될 수 있는 상징들을 많이 만들어 놓았다. 주인공 박두만과 서태윤의 상호 변환을 비롯하여 결국 발을 잃게 되는 조영구 형사, 해결의 단초를 제공하면서도 여전히 커피만 타야 하는 여경, 목격자 백광호의 어이없는 죽음, 허허로운 들판 한가운데 서 있는 육중한 공장, 마지막 장면의 터널 신 등. 장면과 인물들마다 세세하게 그 시대를 상징하는 의미들이 숨겨져 있었다. 그것을 미처 발견하지 못하고 영화를 보더라도 영화가 주는 주제를 이해하기에는 별다른 어려움이 없을 것이다. 인구 3만의 읍내를 5명의 경찰이 전담했던 시대. 경찰예산은 데모진압에 대부분이 쓰여지고 정작 연약하고 힘없는 시골의 여인들이 처절하게 살해당하도록 방조했던 시대. 영화의 가장 큰 주제는 이렇듯 범인을 잡지 못한 당시 시대상황에 대한 공분이기 때문이다. 그 공분을 느끼는 데에 영화적 지식은 별다른 쓸모가 없었다. 영화는 탁월한 대중적 재미를 통해 다양한 관객들을 하나로 모아 자연스럽게 주제에 접근하도록 만든다. 2003년 현재. 박두만 다시 그곳을 찾다 영화의 시작에는 메뚜기를 잡는 소년이 있었고 영화의 끝에는 소녀의 얼굴이 있었다. 우연히 처음 사건이 발생한 현장을 지나치게 된 박두만 그는 이미 형사를 그만두고 개인사업을 하고 있는 머리가 희끗한 가장이었다. 혹 무엇이 남아 있지 않을까 하는 생각에 그 논두렁 배수로를 다시 보는 순간, 뒤에서 인기척이 느껴진다. 동네의 꼬마 여자아이였다. 그 여자아이는 박두만을 보고 고개를 갸웃거리며 말을 건넨다. 며칠 전에도 아저씨처럼 그 논두렁 하수관을 살펴보는 사람이 있었다고. 어떻게 생긴 사람이었냐고 박두만의 눈빛은 광채를 띠며 아이에게 다가간다. "그냥 평범해요. 뻔한 얼굴인데..." 박두만의 눈빛은 스크린 밖의 관객들을 노려본다. 그 눈빛에 영화의 모든 것이 담겨져 있었다. 살의와 좌절 그리고 오기와 무력함 속에서 세월을 보낸 박두만을 비롯한 그 사건담당 형사들의 인생이. 그리고 희생자들과 그 유족들의 억울하고 한 많은 인생이. 되돌아보면 지난 시대, 자신의 권력 유지와 공명심 혹은 사리사욕을 위해 시대를 억누르고 무소불위 권력을 휘둘렀던 사람들도 결국 평범하고 뻔한 얼굴을 한 사람들이었다. 그들은 지난 80년대를 반성하지 않는다. 지난 그 시대를 결코 성찰하거나 되돌아보지 않는다. 그럼으로써 자신들의 행동을 정당화시킨다. 아직도 21세기의 대한민국 한켠에서 진행중인 80년대의 한 모습이다. 영화는 그런 지금의 모습 역시 환기시켜내는 복심을 가지고 있었다. 이 영화에 바쳐진 모든 찬사에 동의한다 몇 가지 사소하지만 아쉬운 것이 있었다. 그때 섹시하다는 말은 거의 쓰이지 않았던 것으로 기억한다. 박두만의 그 대사 한마디가 유독 귀에 거슬렸다. 또한 당시 무궁화호는 미끈한 동체의 차량이 아니었다. 기차차량을 바꾸는 것이 어렵긴 했겠지만 통일호였다면 훨씬 리얼리티가 살 수 있었을 것 같다. 하지만 영화에 있어 중요한 것은 아니다. 출처: 오마이뉴스 김용운기자 --------------------------------------------------------------------------- 말 한번 걸어보지 못하고 놓쳐버린 여자가 있다. 다시는 그러고 싶지 않다. It's now or never.