무르나우의 1922년 작 <노스페라투>는 잘 아실테고.. 이때는 브람 스토커의 <드라큘라>가 한참 인기가도를 달리고 있었습니다. 무르나우도 소설을 영화화하고 싶었습니다만 스토커의 미망인에게서 판권을 얻지 못해 주인공의 이름을 바꿔야했습니다. 그래서 오를로크라는 신종 뱀파이어를 창조해 냈는데 이 오를로크 백작의 별명이 노스페라투였습니다. 지금에 와서는 드라큘라가 뱀파이어를 대표하다시피 하지만 당시에는 드라큘라 이전에 <카르밀라>나 <흡혈귀 바니> 등 무수히 많았습니다. 새로운 흡혈귀를 하나 만들어 낸다고 해서 이상할게 없다는 거지요. 꽉 막힌 기독교사회인 빅토리아시기 사람들은 변태적이고 가학적인 환상에 집착했습니다. 덕분에 흡혈귀소설은 불티나게 팔렸습니다. 실존인물인 블라드 테페스를 모델로 탄생한 <드라큘라>가 등장하기 전엔 가히 춘추전국시대라 부를 수 있었던 것 같습니다. <노스페라투>는 <드라큘라>보다 먼저 영화화되어 이름을 남기게 된 것 같습니다. <드라큘라>가 TV시리즈나 수많은 아류영화의 주인공으로 활약한 반면에 <노스페라투>는 1922년 무르나우의 무성영화 이후 1979년 베르너 헤르초크 감독에 의해 <흡혈귀 노스페라투>로 리바이벌된게 다 인 것 같습니다. 왜 우리는 성공하려고 그처럼 필사적으로 서두르며 일을 추진하는 것일까? 어떤 사람 이 자기 또래와 보조를 맞추지 않는다면, 그것은 그가 그들과는 다른고수의 북소리를 듣고 있기 때문일 것이다. 그가 남과 보조를 맞추기 위해 자신의 봄을 여름으로 바꿔 야 한단 말인가?