http://www.mediamob.co.kr/cat_include/read_post.html?no=3964 1984년 3월 24일 | 2004.03.24 13:46:21 by 관수거사 아침 라디오 소리에 눈을 떴다. "국민체조오오오~~ 팔다리 운동부터 시~~작~~" 아버지와 어머니는 가게문 여시러 나갈 준비 하시고 라디오에서는 아차부인 재치부인이 나오고 있다. 이어지는 아침 뉴스에서는 "오늘 전두환 대통령과 이순자 영부인 내외께서는 가봉의 삘라꼴레 대통령을 맞아..." 책가방을 들고 학교로 출발한다. 가방에는 체육복, 그리고 오늘은 교련이 있는 날이라서 교련복과 활동화를 챙겼다. 길 모퉁이를 돌아서는데 청자켓과 청바지를 입고 하얀 헬멧을 쓴 백골경찰이 대학생 형, 누나들 가방을 뒤지고 있다. 대학생누나 핸드백을 열어보고 갑자기 지들끼리 킬킬거리고 웃는다. 뭐가 들어있기에 그럴까 학교에 도착하니 선생님들이 교문에 서서 바리캉을 들고 기다리고 있다. 2학년 4반 필구는 조금 기른 머리를 모자로 가리고 들어오다가 머리 한가운데에 남북 고속도로가 났다. 교련선생이 교복 후크가 풀렸다고 따귀를 때렸다. 이따가 M1 분해조립할때까지 교련선생실 물걸레 청소 해놓으란다. 아침부터 맞으니 기분이 더럽다. 정치경제시간에 한성이가 유신정우회에 대해 질문했다. 수업분위기를 해친다고 대걸레로 스무대나 맞았다. 학교 끝나고 집에 가다가 푸른극장에 성룡영화 하고있기에 들어갔다. 사람이 너무 많아서 맨 뒷자리에 경찰석 옆에 서서 봤다. 극장마다 맨 뒤에는 경찰석이 따로 있다. 화면이 깜깜한 동안은 음악을 틀어준다. 혜은희 판을 트는지 마지막곡인 "시장에 가면"이 나온다. 판 사면 마지막 곡은 꼭 군가나 건전가요다. 그래도 내가 좋아하는 가수가 부르니 근사하다. 모두 일어서서 애국가를 따라 부르고 대한늬우스를 봤다. 또 "전두환 대통령과 이순자 영부인 내외는..." 늬우스 끝나고 문화영화 "만약에 전기가 없다면!"이 끝나니 영화 시작했다. 극장에서 나오니 국기강하식이다. 갑자기 어디선지 모를 스피커에서 경건한 음악이 들리고 사람들은 미친듯이 어디에 국기가 있나 찾아서 그쪽을 향해 가슴에 손을 올리고 경직된다. 갑자기 어떤 여자가 찢어지는듯한 비명을 지른다. 사람 하나가 불길에 휩싸여 찻길로 뛰어든다. 걷다가 걷다가 쓰러진다. 청자켓을 입은 경찰들이 소형 소화기로 불을 끈다. 사람들은 모퉁이에 숨어서 고개만 빼꼼 내밀고 수근거린다. 분신한 사람이 몸에 불을 붙이기 전에 뿌린 삐라가 하늘에 나풀거리다 내 발끝에 떨어진다. "광주학살 원흉 전두환 물러가라!" 광주학살이 뭘까... 광주에 무슨 일이 있었을까... 갑자기 누가 등줄기를 발길로 걷어차서 길에 넘어졌다. "고삐리새끼가 뭐하는거야!" 나를 걷어차 넘어뜨린 청자켓의 경찰이 삐라를 나꿔채 사라진다. 불에 탄 시체 곁에 로마군인처럼 방패를 든 전경들이 벽을 치고 현장을 가린다. 뻐근한 등줄기를 어루만지며 일어서는데 전파사 컬러테레비젼에서 오늘의 프로야구 중계가 나온다. 전파사 아저씨가 계속 채널을 돌린다. 백분쇼, 연속극, 프로야구, 쑈 전원출발, 연속극, 연속극, 연속극... 다음날 아침 조선일보에 어제 일이 나왔나 찾아본다... 조그만 글씨로 "이어지는 용공 좌경세력의 분신..." 그 밑에 더 조그만 글씨로 "서울대생 김세진, 이재호의 분신 이후..." ..... ..... ..... .... ... .. . 2004년 3월 24일 텔레비젼 소리에 깨다. 아침 뉴스... 한나라당 전당대회 특집이다... 20년 전 그 얼굴들이 그대로 화면에 모여있다... 나는 깨어있으면서도 악몽 속으로 빠져들어간다... 20년 전으로...