내 몸이 내 몸 같지 않아 방 안에 웅크리고 앉아 술 담배로 세월을 보낼 때에 한의원에 가보았더니 과로니까 쉬어야 한다는 얘기를 들었다. 그 때 난 감사보다는 분노를 택했다. 그것이 절망의 성이라면 높게 쌓든 넓게 쌓든 차이는 없다. 난 절망할 때마다 원래 있던 내 성을 조금씩 허물기 시작했던 것 같다. 이제 성이 다 무너져 폐허가 되었다고 여겼을 때에 그 곳엔 분노가 꿈틀거리고 있었다. 이제 남은 것은 매순간 튀어나오려고 하는 분노와의 힘겨운 싸움뿐이다. 사람사이.