엄마가 연극을 보러가자고 하셨다. *참 신기한건데 요즘들어 콘써트나 음악회 연극
영화를 같이 보러 가자는 사람이 부쩍 많은데 백수의 생활에 무료함을 덜해주려는
배려일까? * 첨엔 아무 생각없이 그래 가지 모~ 했는데 막상 나가려니 너무
피곤해서, 그냥 가지말자고 했다. 그랬더니 혼자라도 가겠가시면서 화를 내시는게
아닌가? 지금의 조그만 불씨가 나중에 초가삼간 다 태워먹을까 그기가 두려워
주섬주섬 옷을 차려입고 나갔다.
여기서 슬픈일이 발생했는데, 내가 가장 좋아하는 브라우스를 입고 나갔는데,
스카프를 잃어버렸다. 흑흑(분리형이였는데 집에올때 보니 어딘가 흘렸는지 없다.
흑흑...그래도 그말하면 엄마가 속상해 할까봐 그냥 아무렇지 않는척 하고
돌아왔는데 과거에 슬픈 기억이 생각나 돌어오는 길이 그다지 즐겁지만은 않았다.)
다른 딸들도 다 그런건지 잘 모르겠지만, 난 엄마랑 외출하는 것을 봉사한다라고
생각한다. 왜 아버지랑 외출하면 그런 기분이 안드는데 엄마랑 외출하면 봉사한단
생각이 들까? *엄마랑 외출하면 내가 다 지불하는 편이다. 아버지랑 하면 당돌
아버지가 다 내고...* 몇년전인가 엄마가 화가 나서 내가 보는 앞에서 내가 가장
아끼는 실타이를 가위로 잘라버렸다. 그 뒤론 실타이를 다시 목에 걸거나 매거나
사거나 하질 않았다. 난 그런식으로 하지 않게 되는일이 무척 많은 사람이다.
난 오징어 찌게를 먹지 않는다. 그것도 언젠가 다시는 오징어 찌게를 입에 대지
않겠다라고 맹세했기 때문인데, 처음에는 그것을 먹게 되면 꿀꿀한 기억들이
몰려올까봐였지만 이제 가만 생각하면 먹지 않아야지 하는 생각을 하면서 사실 더
많이 생각한다.
우리엄마는 어떤 사람인가? 우리 윗집 남학생의 말을 빌자면, 우리엄마와 나처럼
닮지 않는 모녀는 없을거라고 한다. 외모도 닮지 않았고 취향도 무척 틀리다.
그러니 사실 난 엄마와 지내는 시간이 그리 즐겁지 만은 않다*난 집에선 입을
다물고 지내고 있고 집에서 이야기 하고 싶어하는 사람은 조로지 우리집에선
엄마뿐이다. 나와 오빠는 봉사한단 생각으로 말하는데 가끔 오빠는 그런 생각이
은연중 드러난다. ( 그런식으로 나오시면, 집에 오지 않겠다라는 등등....) *
우리엄마는 버스비가 아까워서 2키로정도는 너끈히 걷는 분이시다. 지금은
그렇게까지 지독하진 않으시지만, 과거의 가난은 엄마를 무척 삭막하게 만든것
같다. 엄마는 먹는 행사를 너무 중시한다. 그리고 센스가 많이 부족하신 편이다.
가끔은 내 엄마가 저리 둔할수 있다니....란 생각도 한다. 우리엄마의 장점은
그래도 무척 착하다는 것과 내가 싫어하는 점은 바보같다는 점이다.
난 바늘로 찌르면 피가 나지만 나올것 같지 않는 사람이고, 엄마는 간도 쓸개도 다
빼줄것 같은 사람이다. 그런데 난 누가 나에게 안좋게 하면 아무렇지 않는척
잘하는데 엄마는 조절불가능한가보다. 사실 나라고 아무렇지 않을수가 있을까?
사람은 누구나 다 마찬가지인데? 누구나 다 속상하고 조금은 슬프고 기분 안좋고
우울하고 그런데 못견뎌하면서 주위사람을 피곤하게 하고 싶지 않는것일뿐...
사회생활을 하지 않아서일까? 모가 그렇게 못견딜 일인지, 분간이 잘 안가하는것
같을땐 가끔 화가 난다.
연극애긴 하나도 안하고 엄마 애기만 죽 하는군..... 아파트 청소부 아주머니에게
쥬스나 차를 대접하는 사람은 이 아파트에서 우리어머니일 뿐이고 동네
치매노인네를 집안에 끌어들이는 사람도 이 동네에서 우리엄마 뿐일거다. 허접한
음식을 동네 파출소나, 경비실에 날르는 사람도 엄마뿐일거고 야쿠르트 아줌마가
점심먹고 가는집도 우리집뿐일거다. 그리고 가끔은 엄마의 그런 행동은 주위의
비웃음을 산다. 그리고 나의 어머니는 그런것을 잘 넘기시지 못한다. 나 평은
사서 일을 만든다이다. (난 원래 자업자득이라는 말을 입에 달고 사는 편이다.
대부분의 일은 자신이 초래한것이니까.....)그런 내 어머니가 가끔 하는말이 있다.
나도 근사한 데서 차마시고 분위기 잡고 싶다라고... 그래서 나가면 난 언제나
근사한데 가서 차마실까? 하고 묻는다. 왜 엄마 소원이니까... 원하면 근사한데
가서 쌍칼질도 하게 해준다는데 한사코 마다한다.
.............................
유리동물원은 테네시 윌리엄스인가? 학부때 들었던 연극의 이해시간에 얼핏
언급되었던 작품이였는데 기억이 가물가물하다. 아뭏든, 상징수법이 많이 이용된
이야기다. 유리동물원은 사람들을 상징했고, 다리를 저는 로라는 현실에 있지 않는
유니콘을 특별히 상징한다. 윤여정과 송승환이 나왔고 나머지는 모르는 사람인데,
보고싶은 사람은 가서 봐도 좋을거다. 동숭아트센터에서 하더라.
이걸로 연극애기 끝이다. 무처럼 갔던 대학로는 대학로인지? 환락가인지 헷갈릴
정도로 흥청망청한 분위기였다. (하기사 요즘 대학 앞들은 다 그런 분위기이니
만큼 아마도 대학의 분위기는 그런것인지도 모른다) 돌아오는길에 커피할래?라고
물었지만 싫다고 해서 배가 부름에도 불구하고 아이스크림을 먹자고 내가
우겨서, 아이스크림이 먹었다. 내몫까지 잘먹는 엄마를 보면서 먹고 싶었구나~
하는것을 느꼈고 그렇게 사는 엄마가 무척이나 답답하게 느껴진다.
그때 엄마는 왜 그 타이를 잘라버렸을까?
그리고 엄마는 알까? 이제 내가 실타이를 매지 않는다는걸?
^..^
( oo ) )~
^..^ ^..^ ^..^.................. ,, ,,
graphic designer ( oo )( oo )( oo )para.kids@kids.sing-kr.org