어제 운동 마치고 집에 오다 차도에 떨어진 털가죽을 봤다. 고양이였다. 운좋게도 내용물(?)은 못 보았고, 그냥 노오란 털가죽만 보였다. 마음이 쓸쓸했다. 아무리 화려하게 살더라도 죽고 나면 저와 다를 바 없겠다는.. 산자로서의 예의라면 죽음을 입에 올리지 않는 법이겠지만, 잊고 살아도 언제나 내 등뒤에서 시간을 헤아리는 손길을 떠올리면 자못 숙연해지지 않을 수 없다. 널리 이름을 떨치고 싶지는 않지만, 몇사람들에게 만큼은 따스한 이름으로 남고 싶다는 욕심이. * * * * * * * * * * * * * 몽상가는 어떤 면에서 순교자의 운명을 타고난다. 그들은 미리 보기 때문에 이해받지 못하고, 현실과의 단단한 교감 없이 세상을 견뎌야 하기 때문이다. 그러나, 과연 그들이 없었다면 이 현재가 존재할까?