누가 나의 영혼을 해방시킬 수 있을까?
자기 표현이 정신 해방에 기여한다는 것은 미신이며,
호의적으로 말한다고 해도 신화적이다.
적어도 문장에 의한 자기 표현은
어느 누구의 정신도 해방시키지 못한다.
만약 그러한 목적을 위해 자기표현을 생각하는 사람이 있다면
그런 생각을 일찌감찌 단념하는게 좋다.
자기표현은 정신을 세분화시킬 뿐이며,
그것은 어디에도 도달하지 못한다.
만약 무엇인가에 도달한 것 같은 느낌이 든다면
그것은 착각이다.
사람은 쓰지 않을 수 없기 ㄸㅒ문에 쓰는 것이다.
쓰는 것 자체에는 아무런 효응도 없고,
그에 따른 구원도 없다.
-무라카미 하루키-