비가 개었다 더욱 가난해진 플라타너스 가지 사이로 햇볕이 힘없이 쓰러진다 접힌 우산들 모두가 낙엽을 밟으며 은신처로 향하고 아스팔트 위로 하염없이 뱃고동소리가 울린다 서울은 거대한 편의점 또 기억에 없는 침엽수림이다 그 무엇이라도 좋은 겨울 오후가 서울을 재정의하는 동안 노쇠한 태양이 침몰하고 하루가 접힌다 은신 처로 숨어든 사람들이 서울을 재발견하는 사이 태양은 부활할 것이나 비가 그리운 것은 서울을 발견하려는 코림부스의 욕망일지도 모른다 운명을 따라 영원의 종족들은 스러져가고 일루바타르의 어린 자식들은 별빛 속을 헤엄쳐 내일로 향한다 내 이름은 가짜집시, Silda-raano Lunaris