오늘 같은 날엔 누군가 붙들고 열나게 싸우거나 무작정 매달려서 울어버려야 한다. 자꾸만 눈을 깜빡이니까 다행히도 눈물이 눈꼬리에서 맺히고 더이상 구르지는 않았다. 내가 울면, 다른 누가 불에 덴다. 그래서 싫다.