이것은 이해할 수 없는 일이다. 왜 어린이날은 휴일이면서, 어버이 날은 휴일이 아닌가. 그 이유를 추론할 수가 없다. 그래. 단순히 내가 머리가 나쁘기 때문이라고 하자. 아니, 어쩌면, 휴일을 할려면 한 사흘은 해야 할 것이다. 아아. 언제 집에 가나. 그래도, 같은 나라 안이니 그나마 가깝다 할 것이다. 어버이 날은 휴일이어야 할 것이다. 그도 안된다면, 차라리 오월 두 번째 일요일이라던가. 일년 삼백육십오일중 단 하루만 반짝 하는 걸 무지 싫어하지만, 그나마 없으면, 언제 생각이라도 해보리오. 흠. 간사한 나를 위한 날이라고나 할까. 아아. 어머니의 허리위에 세월의 무게를 느끼고 아버지의 어깨위에 세상의 무게를 느끼고 젊은 어머니의 모습에 밝은 삶을 기억하고 젊은 아버지의 모습에 그 꿈을 기억하리라. 흠. 아니, 이건 흔하디 흔한 위선일뿐. 아아. 가짜의 노래. 그저, 내게 어머니의 세월을 사랑하고 아버지의 세월을 자랑스러워 할 깨우침이 언젠가 찾아 오리라 믿는 수 밖에. 흠. 오늘은 전보도 안되고 하니, 잊지말고 전화라도 할 수 있었으면 하는데.